“能回到刚才的打鼓那部分吗？”
米切尔拦住正准备撤下中国大鼓的人，回头问主持人，带着一丝固执。
酷爱架子鼓的米切尔，刚刚被一段复杂编排的中国打鼓难住，几次尝试都未果。正有一点置气。
中国行总能让我们看见米切尔的另一面，无论对食物文化的好奇，对工作人员的耐心放松，或是对记者的理解配合。脱离了每球必争，防守凶狠的赛场外，米切尔突然展现出了截然不同的两面，一个远不符合年龄的成熟老将，和一个稚气未脱的淘孩子。
这两个都是他，这两个，也不全是他。
唱，跳，篮球
“米切尔，快下来”。童年的米切尔，记忆力总有母亲这样的一句话。
彼时的他，看见桌子就想跳上去，扭着唱起来，永远是家里上蹿下跳的淘气包。
“我总知道，现在心里也会有一个角落，属于那个爱唱跳的小男孩，永远开心着，也永远让周围人开心。”
除了谁也管不住的爱折腾，米切尔的生活，几乎只剩下两件事，篮球，和棒球。
拥有身为职业棒球教练的父亲，米切尔总喜欢缠在父亲身边，拿着棒球和手套，玩着扔球的游戏。体育，是他童年的记忆中，最重要，最自在的角落。
当然，还是少不了母亲的唠叨。
“米切尔，作业写了吗”，“米切尔，去看书去”，“米切尔，你还想不想念了”……
跟所有同年龄段的叛逆小孩一样，米切尔总是一脸委屈地碎碎念着，不情不愿地摊开课本。“我肯定是想打球啊，可她永远在确保，我做不到这一点。”如今早已成熟的米切尔，有些不好意思地挠挠头，笑开来。“如今，我每一天都在感谢她。篮球不是结束，我们还要生活。那些篮球之外的知识，将让你受用终生。”
米切尔口中的这份思考和成熟，让你总怀疑起他的年龄。
这个23岁的二年级生，在篮球场外，镜头之下，总是安静的，仿佛在思考着什么。他眼睛很大，盯着人看的时候，有亮亮的光。里面有好奇，有沉淀，有狡黠，和坚持。
他非常清楚自己想要什么，他也更明白，这条路，不容易。而教会他这一切的，是那个高二夏天，一份至今仍会不时想起的伤。
无名之辈
“米切尔！”回忆起那个画面，除了疼痛，米切尔总记得，四面八方朝他涌来的人群。
据母亲回忆，那是一场棒球比赛。已经习惯了跑在不属于自己的位置上，去拼抢每一个球的他，和对方的接球手狠狠地撞在了一起。米切尔的手死死压在他的身下。
“诊断后，他手腕骨折，对方也下巴脱臼了。”母亲回忆着。
在一直阳光，优秀上进的人生中，米切尔第一次知道，一个夏天可以有多漫长。
“我错过了棒球的一整个赛季，当然也不能打篮球。最应该闪耀的高二，没有人认识我。”镜头前的米切尔，有些落寞，有些过分的乖巧。“我以为，就到此为止了。”
母亲在他养伤结束后，把他转学到了布鲁斯特高中。在已经打磨出默契的球队里，米切尔孤身一人驾到，成了一个彻头彻尾的无名之辈。
“没有人认识他，他连排名都没有。和他一起来的，只有眼神里野兽一样的饥渴。”他在布鲁斯特的高中教练杰森回忆道。
幸好，一身本领都还在。心境，也因为那次骨折而沉淀了。
“选择篮球，选择高中，大学，参加NBA，扣篮大赛……一路上转折点太多，可我始终觉得，最重要的一刻，就是我受伤的瞬间”。米切尔给出了一个让人惊讶的答案。他没有选择梦开始的地方，或是梦实现的地方，对他而言，让他成为如今的自己的，是那个梦碎的画面。
“我开始沉淀下来，去学习，去思考，去听取别人的建议，更谦逊，更珍惜……”米切尔的开始放下了焦躁和骄傲，也是从那一刻开始。“因为那个瞬间，我成为了更好的人。”
接下来的一年，整个队伍每天5点半起床，练到所有人瘫倒才睡去，他们从一群无名之辈，一路逆袭，最终捧起了全国冠军的奖杯。
也是在那一年，他有了“蜘蛛侠”的外号。
再然后的故事，你们都知道了。
盐湖城的雪
盐湖城的夏，干燥而暴晒。
康利站在盐湖城的议会大厦前，眺望着满眼的绿，笑了开来。“今年夏天，就在这过吧。”
这里的议会大厦，外形可与华盛顿的国会山庄相媲美。铜包装的圆顶，墙上满是壁画，雕像，记载着这里百年的时代变迁。
在有些空旷的马路上闲逛，会清楚地感受到城里的安静，平和。
“每个人友善，互相尊重。每个人从心底热爱着篮球。”对米切尔来说，这里就是家。“当然了，如果不喜欢雪，你可得想想再来。”
康利正享受着盐湖城翠绿的夏。而这里的春冬，每一条徒步健身的山路，都将被厚厚的积雪覆盖，力压加拿大、瑞士和法国，显露出世界十大滑雪胜地之首的霸气。
“一周经常下个两三次雪，不铲的话能堆到两米。”腾讯体育驻盐湖城的记者王一晨，也深受其所扰。“基本就三件事可做，滑雪，溜冰，看爵士比赛。”
然而在这样的略显单调的生活中，被冰封的，却不止是山和路。
爵士，仿佛被诅咒一般，从未迎来过总冠军的奖杯。
而米切尔和康利，承载着全城人的希望，又开始了新一年的尝试。
“我觉得，到如今，我们的夺冠拼图已经集齐了。不过，我从不去想6月的事，对我来说，先是10月，再是11月，12月，一天一天过，一场一场打。”
结语
闲下来的时候，米切尔喜欢开车去帕克城逛逛，或是叫来一众好友，在公寓里聚会，聊天，训练。
安逸而简单。
远离场上竞争的米切尔，总老成地不像个新秀。他可以坐下来，用让采访对象最舒服的方式聊天叙旧，扮演好一个资深篮球记者的形象；也可以为好朋友的电台节目站台，几小时掏心掏肺；还可以弯下腰来蹲在那个他仅有三岁的球迷宝宝面前说，谢谢你喜欢我。
只有在偶尔涉及到打鼓，扣篮，美食的项目上，才显露出一丝稚嫩，执拗地说，“让我来一次”，“再多来一次吧。”
大概也正如他所说，心里有一个角落，永远属于那个喜欢唱歌跳舞，篮球棒球的淘小子，不曾改变过。